di Francesca Perinelli
Ritorni. Ne padroneggia l’arte il tramonto, il più esibizionista tra gli dei dell’aria. E ama anche specchiarsi, farsi ritrarre, concedersi a più paia d’occhi insieme, far risapere di essere così amato senza esclusiva alcuna. E mette in lizza gli animi, brucia della competizione tra chi se ne vorrebbe impossessare. Come se si potesse. Come se lo volesse veramente. Quando compare, pare ogni volta l’ultima. Invece torna e torna, e trova camere aperte a accoglierne picchi e tremori, le mille variazioni del concedersi, il suo incedere ricco, la prodigalità, l’inganno del biunivoco. Questo le camere fanno, facile a dirsi, lo vedi dietro le loro porte aperte: prendono a ripetizione il gusto finto mesto di giorni ormai al declino. Anch’io, che avevo il cuore in una morsa, volevo farlo mio. Non in uno scatto. Piuttosto lo avrei ritratto. Con la pittura, con la calma, scavando verso l’origine, entrando in sintonia per farmi raccontare i suoi segreti. Chiesi piano il permesso e incominciai a dipingere. La tela si tinse subito di rosso falsità. Lo fissai, lasciandomi istupidire. Posai a caso altri pennelli vani: nessun colore poteva dirsi il suo, quando lo raggiungevo virava su altri toni. Finché prevalse lo scuro e le camere si allearono assieme, mostrando immagini sue ma tutte uguali, come un diamante solo a mille facce e senza alcuna luce. Si spensero a una a una mentre iniziava la mia paziente attesa del ritorno. Dove ti trovi nelle ore in cui non sei con noi, forse non lo sai realmente neanche tu. Io invece ho saputo, quando la tela nera ha accolto un segno chiaro e soffuso in orizzontale – lì c’era l’alba, dove volevo essere. E tu sei diventato l’ultimo tramonto.
iCalamari 